“我是谁？”其实并不是一个问题，因为它没有答案；它是无法回答的。它是一个工具，不是一个问题。它是被当做一句咒语来用的。当你不断向内问询，“我是谁？我是谁？”你并不是在等待一个答案。你的头脑会提供很多答案；所有那些答案都必须被否决。你的头脑会说：“你是生命的本质。你是永恒的灵魂。你是神圣的。”等等诸如此类。所有那些答案必须被否决：Neti Neti——你必须不断地说，“非此，非彼。”


当你否决掉头脑所能提供和想出来的所有可能的答案时，当这个问题保持无法被回答的时候，奇迹就会发生：忽然这个问题本身也消失了。当所有的答案都被否决掉，这个问题就没有动力，内在没有任何支撑了。它就扑通落下，瓦解坍塌，消失得无影无踪。


当问题本身也消失的时候，你就会知晓。但那份知晓并不是一个答案：它是一份存在性的体验。任何话语都无法表达它，或者，无论你说什么都是错的。不管你说什么都会扭曲它。它是最终的奥秘，无法表达，无法定义。没有语言能足以描述它。甚至“生命的本质精华”这句话都不够；甚至“神、上帝”这个词也不够。没有什么足以来表达它；它的本质就是无法表达的。


但你就是知道。你就是知道，像种子知道如何生长一样—— 不是像了解化学或物理或地理或历史的教授，而是像那花蕾，知道如何在清晨绽放。不是像知道上帝的牧师，他只是在周边打转，只是在转圈圈。


知识只是隔靴搔痒：知晓是单刀直入。但当你直接穿透进入存在那一刻，你作为一个分离的实体就消失了。你不复存在。当知者不存在的时候，知晓就发生了。而这份知晓不是知道关于什么——你就是知晓本身。


所以我无法说，Sander，在“我是谁”这个问题里的“我”是什么意思。它没有任何含义！它仅仅是把你引入那未知的，引你进入那未标注的，引你进入那头脑无法进入的的一个工具。它是一把将头脑连根斩断的利剑，只剩下无念的寂静。在那片寂静里没有问题，没有答案，没有知者，没有已知，只有知晓，只有经验着。


这就是为什么神秘主义者看起来似乎很难表达它。他们中的很多人因为意识到出口即是错所以保持沉默；你一说，就错了。那些讲出来的，他们都带有一个附加条件：“不要执着于我们所说的。”


老子说：“道可道，非常道。”关于它只要你一说，你就把它给歪曲了，你就已经背叛它了。它是如此亲密的知晓，无法言传。


“我是谁？”这个问题就像一把剑一样，砍掉头脑能想出来的所有答案。禅师们会说它是一个公案，就像其他的公案。有很多公案，有名的公案。其中一个是：“找到你的本来面目。”门徒问师父，“什么是本来面目？”师父说，“在你父母出生之前你就有的那张脸。”


于是你开始对此沉思：“什么是我的本来面目？”很自然的，你必须否认你所有的面目。很多面目都会开始浮现：孩童时的脸，年轻时候的，步入中年的，苍老的，健康的，病时的……各种各样的面目会——浮现。它们会在你眼前浮过，并宣扬说，“我就是那本来面目。”而你必须不停地否认。当所有的面目都被否认掉，只有空无留下来的时候，你就找到了那个本来面目。空无就是本来面目。零是最终的体验。空无——或者更确切的说，无物——正是你的本来面目。


或者，另外一个有名的公案是：“单手拍掌的声音。”师父对门徒说，“去听单手拍掌的声音。”这显然是荒谬的：一只手不能拍掌，不拍掌就没有声音。师父知道这个，门徒也知道这个。但当师父说，“对着这个静心。”门徒就必须照做。


他开始下功夫去听单手拍掌的声音。很多声音闯入他的头脑：鸟儿的鸣叫，流水的声音……他立刻冲到师父跟前，说：“我听到了！流水的声音——不正是单手拍掌的声音吗？”师父重重地敲他的头说，“你这个笨蛋！回去，继续静心！”


于是他继续冥想，而头脑继续提供新的答案：“风掠过松树的声音——这个肯定是答案了。”他如此匆忙！每个人都如此的匆匆。他很不耐烦地跑到师父的门前，有些不安，也有些害怕，但也许这就是答案呢……


但他连一个字都还没说师父就打了他！他非常迷惑不解地说：“这太过分了！我甚至一个字都没说，我怎么就错了呢？你为什么打我？”


师父说：“这不是一个你是否有说或没说的问题。你是带着答案来的——这就足够证明你错了。当你真正找到答案的时候你不会来；没有必要。我会去找你。”


几年过去了，然后有一天它发生了，确实没有答案。起初门徒知道没有答案，但那只是头脑上的知道。现在他是从他最深的内在知道：“没有答案！”所有的答案都蒸发了。


所有的答案都蒸发的确切标志只有一个：问题也蒸发了。现在他静静地坐着什么都不做，甚至都不在静心。他已经忘了那个问题：“什么是单手拍掌的声音？”问题已经不见了。只有纯然的静寂。


路是有的……在师父和门徒之间存在着内在之路。现在师父跑向门徒。他敲他的门。他抱着门徒说：“所以它发生了是吗？就是这个！没有答案，没有问题：就是这个。啊，这个！”